Cáncer

Una mañana te levantas y pasando por delante del espejo del baño te ves una sombra.  La miras, te tocas, y piensas ¿Esto es un bulto?  ¿Son asi? No, no puede ser.  Es del tamaño de una mandarina, es imposible que no lo haya notado hasta ahora.  ¿Y qué otra cosa va a ser?  Tranquilidad, repasemos.  No tengo antecedentes, todavía no me ha llegado la menopausia, no estoy en ningun grupo de riesgo.  ¿O sí?

Pregunto al médico de la empresa.  ¿Qué pasos sigo?  Llama al ginecólogo. Todo esto un jueves.  El ginecólogo no está disponible hasta el lunes.  Fin de semana angustiado.  Esto no es un quiste, no es nada fribroX, es lo que es, y por mucho que intente convencerme de lo contrario, mi mente es más lista que yo.  La probabilidades son las probabiidades y hay que ser realista.

Y si es eso, considerando el tamaño, ¿cuánto tiempo me queda?  Dos semanas, un mes?  Llegaré a  Semana Santa? A ver, si tengo algo malo, será definitivo.  ¿Acaso se me ocurre pensar todas las compañeras y conocidos que lo han pasado sin mayores problemas?  Pues no.  Si lo tengo, es mortal de necesidad.

Sé que el mundo seguirá sin mi, pero ¿y mi marido?  ¿Cómo se lo digo?  ¿Qué será de él? ¿Qué pasará con mis proyectos? ¿Y mi Bernina?

Es como cuando tienes un accidente.  No te preocupa tener las tripas fuera,  pero sí haber perdido tu zapato. 

Por fin el martes por la tarde tengo cita con el gine.  Y decididamente no es bueno.  Me manda rápidamente a hacerme unas mamografías y una eco y vuelta al gine.  Todo esto en el plazo de dos horas.  Cuando llego de vuelta, ya me tiene preparada la cita para Patología Mamaria a la mañana siguiente.


Salgo de allí con la mente hecha un torbellino.  Todo lo que sé es que realmente tengo un Cáncer, que no es bueno, y que es grande.  Me quedo parada en el parque que hay frente a la consulta.  ¿Y ahora qué?

Llamo a mi cuñada, la única persona que sé que no se va a hundir con una noticia así, hasta tener más información.  Porque a ver, ¿cómo se lo digo a mi madre o a mi hermana o a mi suegra sin saber nada más?

Viene a buscarme, y me deja hablar y planificar.  Tengo que hacer testamento, ver cómo están los seguros, ver cómo quedaría la situación económica de mi marido...Hago miles de planes, pensando solamente en si tendré tiempo de llevarlos a cabo.  Dejarlo todo arreglado, lo más que pueda.  Ella sólo me escucha y me deja hacer planes.  Hacer planes me tranquiliza.   

Poco a poco volvemos a casa, y ahora sí es el momento de contárselo a mi marido.  Se lo digo con mucha suavidad, y él se lo toma en principio muy tranquilo.  No quiero quedarme en casa dando vueltas, nos vamos a La Peña a tomar unos vinos.  Hablamos y hablamos, muy tranquilos.  Pero en algún momento hay que enfrentarse a los fantasmas de la noche.

Y de verdad, no le deseo una noche como esa a nadie.  No podemos dormir.  Entre lloros, planes, recuerdos, y una angustia compartida que se ve aumentada por el efecto de la noche.  Y la falta de información.

Qué importante es tener información.  Si esa noche supiera lo que sé ahora, no habría sido tan mala.  Pero no lo sabía, o no lo pensé.  Esta vez el miedo pudo con mi mente normalmente tan racional.

Mañana os contaré cómo sigue la historia, ahora prefiero enseñaros la maravilla de cojín que he acabado para mi marido, con los restos de tela de su colcha de Piratas.  Uno de mis UFOS:

He intentado hacer un dibujo de acolchado diferente, no sé si se ve demasiado, ni me ha salido demasiado bien, pero bueno, hay que probar cosas nuevas.

El relleno lo hemos hecho un una almohada anatómica de esas que recuperan su forma original.  Era suya, y como estaba sucia, la metí a la lavadora, con el resultado de "trocitos" de espuma por la lavadora.  Así que decidimos hacerla trocitos aún más pequeños y con ello rellenamos el cojín.  Ha quedado superamoroso.  Siempre recupera su forma, y es muy agradable de usar.

Parece mentira lo que hace un simple relleno...